Однажды ты приходишь в себя, открываешь глаза и понимаешь, что не помнишь о себе абсолютно ничего.
Совсем, угу. Как тебя зовут, сколько тебе лет и что было вчера. Ты милая няшечка – или бешеный маньяк. У тебя всегда все валится из рук и из головы – или круче тебя только… да нету никого круче, пожалуй.
Ты ленивая черепаха – или сосредоточие мировой энергии. У тебя всегда дома идеальный порядок – или такой древний бардак, что скоро плесень с тобой заговорит.
Ну, вот это все ты о себе и не помнишь.
А также много чудесных мелочей – типа, веришь ли ты в гороскопы, носишь удобное или красивое, и что ты, в конце концов, думаешь о философии Канта. При этом всякие там знания-навыки и прочие полезности на месте. То есть в остальном ты вполне себе самостоятельная и дееспособная личность.
Понятно, что кое-что ты все-таки можешь о себе выяснить – пол, физическое состояние… Возраст – ооочень приблизительно…
Но, скажем, обнаружив у себя не слишком спортивное тело, тыкаешься носом в факт, за которым – пустота. То ли ты вообще всю жизнь не в ладах с физкультурой, то ли ты олимпийский чемпион, в последние пять лет забросивший большой спорт ради сидячей работы по 16 часов в сутки и бухла по выходным (результат примерно одинаковый).
Или, скажем, не обнаружив у себя в активе знания китайского языка, можешь предполагать все, что угодно – то ли тебе никогда не приходилось его учить, то ли он просто вылетел из головы вместе с остальной ценной информацией. А значит, может легко всплыть при некотором количестве усилий в эту сторону.
Предположим далее, что добровольцев, желающих поведать тебе твою биографию в деталях, рядом не обнаруживается. Для чистоты эксперимента.
Понятно, ты как-то начинаешь жить дальше (заново?) в такой непростой ситуации. Аккуратно, на ощупь, наугад.
И знаешь, что интересно?
Единственная информация, которая оказывается тебе доступна всегда, вот буквально каждую секунду – это что тебе нравится. Чем тебе хочется заниматься. Что тебе по вкусу. От чего дух захватывает и сердце замирает.
И как тебе такой расклад?
Суду по всяким фильмам-сериалам, это ужас какой кошмар, прямо хуже некуда. Почти смерть. Жертве полагается вести себя соответственно – изнывать от жалости к себе.
Биться башкой глупой об стенку в тщетных попытках восстановить свои милые привычки. Напрягать извилины до головной боли. Метаться по окрестностям в поисках потерянных родственников, которые, конечно же, подскажут заблудшей душе, как ей полагается себя вести, чтобы считаться собой.
Ммм?
Господи, думаю я иногда. Это же такое невероятное счастье – ничего не знать о себе. Никаких ожиданий, предсказаний, определенностей. Одна сплошная неизвестность и тайна. А вновь обретенным родственникам запретить болтать о прошлом, чтобы кайф не обламывали. Ибо нефиг.
Господи, думаю я иногда. Вот бы так каждое утро просыпаться, а?